婦人之不忍~讀"雨季的孩子"

雨季的孩子

來自亞洲底層的苦難印記

作者:大衛. 希門內斯 David Jim'enez
出版:木馬文化事業股份有限公司

這是西班牙記者的寫的一本"旅遊文學書"，用著記者的敏銳及冷靜之眼，描繪亞洲東半部來自社會中下階級孩童的一瞥身影。雖有報導文學的味道，但作者主觀情感流佈其間，從其中對於亞洲政局的批判可見一斑。所以，還算是旅遊文學書。


原本是想找本輕鬆的書來調劑身心，匆匆翻閱時覺得譯文流暢，主題不生硬，便從人事室登記借閱。沒想到，嚼著嚼著就是苦味漫溢，眼眶酸澀，每個孩子都令人心疼，每每不能終卷。婦人之仁! 身為中年婦女，身為一個育有孩子的中年女人，最不能看見孩子受到不好的對待。舉凡虐童的新聞、畫面，甚或是毛小孩遭欺凌的消息，都會立刻義憤填膺，心中的哀憐久久無法平復。這樣的不忍，也成為讀此書的極大心障。

貧窮是苦難嗎

貧窮是苦難嗎?有財富才有機會嗎? 記得曾看過一部記錄片，從孩子6.7歲開始每10年(?)回訪一次，問問他們的理想，紀錄他們的近況。片中去探索每個孩子的成長軌跡，在片末提及，只有極少數的孩子可以透過教育的機會，達成階級翻轉的可能。大部分的人會走上和父母親類似的路，在同一社會階層生活。從小生活在富有的環境下，可提供孩子更多資源和機會，使孩子可以較同年齡的夥伴走得更好，進而取得更好的機會，並攫取到和他父母相當的社會資源，以及財富。


在比較的情況下，貧窮是一種苦難! 當我4歲的孩子在幼兒園歡樂唱遊時，在越南的波蒂卻已帶著愛滋病毒，困居於無醫治可能的母親病榻前，懵懂地見識死亡的面目。命運在此毫無機會可言。當我7歲的孩子央求要買他喜歡口味的麵包吃時，泰國的莊無敵在擂臺上挨著硬拳，祈求獲勝的微光；在菲律賓的雷內還想著要在垃圾山找更多東西，以換取更豐富的食物。


讓人心疼的不只是這些孩子一無所有，而是生命的意義因物質的匱乏被嚴重壓縮，最後僅能追求吃飽和睡暖而已。父母的愛不因貧困而少有，但卻也因貧困而給不起。如同5歲的波蒂死在母親床前，27歲的母親在頓失依祜的孩子後，已沒有眼淚的傷心帶她走上生命的終點。

家不是避風港嗎

社會環境的陰鬱--作者認為大多歸因於政治所造成的殘酷--讓家庭的功能不復存在，阿富汗的瑪麗亞必須在戰亂的侵襲下，失去眾多父系的長輩(甚或同儕)，甚至喪失對悲喜的感受能力。然後，想辦法遷徙，從飽受空襲、空空如也的家園，走向陌生的地方，面向空空如也的未來。被迫遷徙不一定發生在戰亂之地，蒙古的曼海三被游牧遷徙的父母遺留在烏蘭巴托的街頭，然在開始過起居住在地下通道的生活。"家"，如何在孩子心中變成模糊的概念，不再溫暖，不再是可憑依恃的避風港，因為--不在了，不見了!

不忍之愛

健全的家庭應是能圈住滿滿的愛，陪伴這孩子成長，即使外在環境再惡劣，還是能手牽手抵住外頭的風雨。我這麼想。

在印尼雅加達街頭死於政府武力鎮壓的泰迪，也曾是胸懷滿清熱血的青年，負載著父親深深期待，卻敵不過政府子彈的尖銳；不善言語的文翰不因己身的缺陷遭父母遺棄，卻在社會冰冷的漩渦中杳然失訊。泰迪父親不能言語不能申訴的悲痛，文翰母親無法放棄不能說服的哀傷，是所有為人父母付出再深切的愛也不能彌補的洞。


作者說這些苦難就是季風帶的雨季，年復一年的來臨，季復一季的降下，身處其中的人無可躲避，無計可施。我很訝異這些和自己同在地球這一端的地方，有這麼多讓人啞然失聲、嘆息不已的生活樣貌日日發生。原來，我們仍需日日祈求世界和平，即使地球上已有近70億的人類在共同呼吸的此時，那些初來乍到，還未能完成長成的年輕生命，仍需要我們以更大的努力去撫育，創造更好的社會環境來保護他們。

我還是，掩卷嘆息......